他们曾问过我坠机时的感受。
你也见过那些记者：同从前一样，甚至比过去还要疯狂，因为他们拥有了更好的话筒和摄影机，为了想要的信息甚至能把话筒塞进受访人的嘴里。但即使他们再想知道，我也没什么可告诉他们的。
于我而言，死亡并不是折磨。冲向冰山时我有过一瞬间的迷茫，我怀疑自己的选择，怀疑自己的初衷，怀疑是否是我亲手把我们送入了最坏的境地。坠机时我却又看见了你——你从我眼前消失，掉进雪山谷底，却又从另一个世界悄悄回来，用你的体温拥抱我，告诉我你与我同在。
我到底还是活下来了。这给我带来的痛苦不亚于失去你的那一刻，我独活在新时代，而你还在1945年，永远留在冰冷的雪地里。在新时代我总不知道该做些什么，画画或是写作，没有什么能表达我的想法，也没有什么能代替你不在我身边的痛苦。我画了许多个你，可我画不出你鲜活时的万分之一；每当我看着画像时你好像就在我旁边，握着我的手，在素描纸下面签上我们两个的名。可我睁开眼时仍然是一个人，你不在这里，而我在新世界中独自面对没有你的另一天。
有时我还会想起我们小时候，你十六岁时丢下我一个人去军队，在给我的信里，你警告我：“别来，军队不是什么好地方”。可你回来后还是应我的要求教我拳击，我曾想过如果我听你的没去军队会是什么样，但不论如何，能在你身边度过那几年总比留在布鲁克林做懦夫要强。你始终不赞成我去军队，这我知道；但我会用尽所有能握住的时间同你在一起，这你始终都知道。
他们问我坠机时在想什么。我告诉他们，我到最后一刻也未曾后悔过。
